3分彩杀号欢迎您的到來!

                                            那年,我們去西藏(散文·“祖國在我心中”征文)

                                            2019-08-06 02:52:58 民族文學2019年7期

                                            揮揮手,離別家鄉

                                            金秋八月,晴空朗朗。十一位來自貴州六個地區、六所師專的應屆畢業生,齊集貴陽八角巖賓館。我們將離開生養的家園,代表貴州自愿去神奇的西藏高原當一名教師。那是大地復蘇陽光明麗,處處展露希望和生機的公元1980年。

                                            20世紀80年代初,我們盡管只是師專畢業生,那也是時代驕子。我們考大學時,貴州錄取率當時不到百分之三。教學好的中學也就能考上一兩個。1978年我們田坪中學就考上我一個人。當時,誰家孩子考上了大中專學校,哪所中學有人考上大學,鄉鄰都很羨慕,極盡夸贊,學校也名震一方。我們畢業了,很多中學、單位都爭著要我們。那時候各行各業都在發展,如春江千帆、百舸爭流。缺人才,爭人才也正是時候。當時學校動員畢業生去西藏工作,說西藏怎么缺人,年輕人應該有理想抱負,應該到祖國最需要的地方去??蓤竺倪€是不多。原因是好多同學是結了婚才考上大學的,走不了。有的是帶著工資有單位來上大學的,還是走不了。還有其他原因不能去的。所以爽爽朗朗能去的就那么幾個人,而且去的人必須要道德品質好,身體好,學習好。我一看這些情況和條件,覺得自己很合適應該去。自己是高中時的班長,大學的團支委,絕對的中長跑冠軍,學習成績也過得去,關鍵是平時最信奉“為祖國的崛起而讀書”,所以報名了,所以去西藏成了定局,舍我其誰。

                                            在八角巖賓館,貴州日報、貴州人民廣播電臺采訪我們為什么這樣那樣,我們每個人都說了心里話。記得我只說了兩句:“國家每個月十九塊五養我們,讓我們讀完大學,畢業了必須報效國家。愛國,就是要為國家做點事?!币灿腥苏f:“男子漢四海為家,生在這里,長在這里,死在這里,有什么意思,何況國家召喚,正逢其時?!边€有人說:“趁年輕闖蕩闖蕩,男人總是要有點經歷的,西藏海拔高,看星星一定比貴州大,比貴州亮?!?/p>

                                            熱熱鬧鬧的一席話,沒有豪言壯語,沒有悲悲戚戚,沒有任何離開家鄉的痛苦,沒有任何去遠方追求什么的欲望。我們心中非常坦然,也非常淡然,對待去西藏似乎是平常而又平常的事,根本沒有把進藏看成是關系到前途、命運、生死的抉擇。一句話,國家需要,條件適合,必須去。

                                            離開貴州的前幾天,省教育廳領導帶我們參觀了黃果樹瀑布等風景區,省領導設宴招待了我們。當時省長同志給我們敬了酒,與我們照了相,貴州日報以醒目的標題,配以赴藏人員的合影發了消息。八月初的一天,暮色已至,遠近的村莊已經朦朧,我們上了火車,不約而同地伸出手,對生養我們的貴州大地揮手告別,突來的依戀之情,全部含在眼里,也盡在不言之中。從此,我們從云貴高原到青藏高原,踏上了伸向世界屋脊的路。

                                            八千里路云和月

                                            我們在成都西藏三所休整了幾天,西藏昌都教育廳的同志來接我們了??蛙囻Y過成都平原,過了雅安,山越來越多,川藏線的兇險逐步向我們招手。第二天我們開始翻越四川境內的二郎山,剛到山腳下,我們年輕的心開始激動,小時候我們就會唱“二呀嘛二郎山,高呀嘛高萬丈”,今天我們要身臨其境,并且要把它踩在腳下了,我們當然心潮澎湃,因此,忍不住同聲唱起《二郎山》來。滿載歌聲的客車在山腰盤繞著,車到了半山腰,司機甩了一句:“你們愛唱,到時候我看你們哭都哭不出來?!避嚨搅艘欢ǜ叨?,刀削般的萬丈懸崖橫在我們眼前,我們以為還得從其他地方繞路過去,哪知車就朝著那懸崖方向開去。我們眼睛瞪得大大的,看著前方。只見一條黑線在半崖間穿過,如一根橫掛的繩子,飄在半山腰。我們明白了,那就是我們要通過的公路。心開始緊縮、手使勁地抓住牢靠的地方。車內半點聲音也沒有,似乎在等著死亡的臨近。到了崖邊的水簾洞,一掛水簾罩住了外面視線,只聽到水聲嘩嘩飛瀉至崖底,真叫人心驚。那一段路真像司機說的,別說唱,哭都不敢哭。它深不見底,高不見頂。路是從懸崖中鑿出來的,遠遠地看那段懸崖,就像老虎張開的巨嘴,我們從老虎的嘴里穿過。到了山頂,我們四處一望,盡收雄奇與驚險。山坳里有密密匝匝的叢林,崖上倒掛的枯木古樹,幾絲白霧處,幾株蒼勁的松柏傲然而立,真有無限風光的韻味,看到這里,不由得想起了那些用生命和鮮血鑿開二郎山的英雄們,對他們肅然起敬。

                                            還未到山下,大渡河就開始以咆哮的濤聲迎接我們,我們燃起新的激情奔向瀘定。瀘定其實是一個很小的古鎮,它四面臨山,整個開闊地沿河而下只不過五六華里。當年叱咤風云的冀王石達開率部來到這里,遭清朝重兵包圍,全軍覆滅。毛澤東率軍北上抗日,蔣介石夢想著叫毛澤東當第二個石達開??蓧舢吘故菈?,我們的紅軍以絕地重生大無畏英勇氣勢飛奪瀘定橋,戰勝了敵人,在我黨我軍的史冊上、中國的軍事史上都寫下了驚天地泣鬼神的壯麗史詩。我們站在瀘定橋上看著翻滾如雪的浪花,心沉醉在金戈鐵馬、槍炮隆隆的歷史遐思之中,無不贊嘆紅軍的英勇。扶著鐵鏈我們走過鐵索橋,又在原紅軍機槍陣地照了相,心中滾過莫名的自豪感。

                                            第三天,我們住在康定??刀莻€小城真不錯,民風古樸,小城典雅。服務員態度溫和,盡管都是藏族,大都會講漢語,而且語音很好聽。特別是女性講起話來溫柔、親切。她們跟我們閑聊,問我們是哪里人,為什么要進藏,女朋友同意進藏嗎?還給洗了幾件衣服,我們倍受感動,覺得康定的女孩子好漂亮、好懂人情,因此,我們都情不自禁唱起那首百唱不厭的康定情歌。特別是唱到“李家溜溜的大姐人才溜溜的好呦”,那動情、那投入,無法形容。我們有些人還開起玩笑,說一定在康定找個女朋友??上r間太短,第二天下午,我們就離開了康定。后來談起康定,還時時講起那幾個女服務員的美好以及康定的動情。

                                            越走越荒涼了,車開幾個小時見不到一個人,前面總是山等著我們,幾天的顛簸跋涉,車里再沒有了歌聲,大家一臉菜色。車開始翻雀兒山,開了幾個小時還沒有到頂,轉了一個山峰又一座山峰,我們開始感到發涼,后來越來越冷,把所有的衣服都穿上了,還是冷。

                                            車到山頂,海拔5000多米。我們個個臉色蠟黃,腦袋悶痛,耳朵嗡嗡響,喘不過氣來。恨不得車快點往下開。也怪不得我們那么難受,我們貴州說是高原,可我們去西藏這幾個同學,家鄉駐地超不過海拔600米,我們玉屏才海拔200多米。司機在鼓勵我們:“堅持住小伙子們,一個小時后就好了!”來接我們的西藏昌都教育局的老劉說:“這是高原反應,是缺氧造成的,大家不要緊張?!笨晌覀冃睦飳嵲跊]底,大家都不敢閉眼,怕不知不覺地永遠睡去了。離開成都的第八天,我們終于到了接近昌都城的喇嘛山,此時夜幕已經降臨,我們伸出頭往下看,迫不及待地想一睹西藏第三大城市的風采。只見昌都點點燈火映在昂曲河和扎曲河里,兩條河把昌都分割成幾大塊。昌都并不大,根本沒有我們想象的那樣寬闊和應有的規模。這是昂曲河和扎曲河帶來的沖積平原,就像兩條河在這兒奇遇后,生下的偉大的兒女。瀾滄江匯流形成之后,從這里浩蕩東去??匆娏瞬夹闹杏行澣?,也許是現實與想象的距離造成的落差。八天的路程,高山大河,雪野草地,披星戴月,日夜兼程,吃不好,睡不好,我們又大都是第一次出遠門,心理上和物質上都準備不足,因此,身心疲憊不堪。不過終于順利到達,心里也有一種踏實感和寬松感。

                                            十一根紅蠟燭

                                            昌都寺廟的鐘聲,裊裊飄散于四周的空間,顯得非常悠遠而寧靜。在通往寺廟的路上,無數的善男信女在磕著長頭,他們從千里之遙一步一拜,用自己的血肉之軀匍匐丈量著自己的信仰。當然我們來到昌都絕不是為了朝圣拜佛。來干什么,盡管沒有豪言壯語,但心里是清楚的。我們學的是師范,教書育人,理所當然,這應該是我們的心匍匐的目標吧。我們去西藏之時正是大批老教師內調之時,各中學急缺教師。因此,我們沒有任何人提出要跳槽去干其他行業。沒有哪一個不服從分配。這一點,深得昌都人事局領導的贊揚。說我們顧全大局,有事業心、有敬業精神。奔赴崗位前,一向豪爽的胡大哥,代表大家向領導表示:“請領導放心,我們貴州十一人來到西藏,是代表貴州來支援西藏教育的,我們服從分配,讓我們去哪兒,就去哪兒,既然來了,就決心把一百多斤交給西藏?!睅拙湓捖涞赜新?,表達了服從分配、努力工作的決心。

                                            當天晚上我們十一人在昌都飯店吃了一頓,我們喝得酣暢淋漓,盡抒胸臆,講了一些要為貴州人爭光爭氣干好工作、同生死共命運的話,說到動情之處,男子漢們都放聲大哭起來?,F在回想起來還那么真切,感動。那天晚上,映在瀾滄江的星子真大、真亮。

                                            我們互相握手分別、叮囑保重,登上了各縣來接我們的汽車……胡、熊分到扎木縣,余分到丁青縣,楊分到察雅縣,我分到左貢縣。其他五位許、霍、殷、張,還有一位楊留在昌都一中和三中。從昌都到左貢,坐在解放牌汽車上顛簸11個小時,灰頭灰臉,連吐的口水都是黃的,鼻孔里鉆滿細沙。在路上喝的那碗酥油茶全吐了,頭重腳輕,腦袋又脹又痛,感覺自己可能撐不下去了。就想,“天啊,我什么也沒干就受不了了,我能繼續堅持下去嗎?”到了左貢,學校領導早早等在那兒了,第一句話就是,辛苦了,黃老師,語文課終于能排下去了。學生和家長見有老師來了,非常高興,拉著我的手說:“這下好了,我們有人教書了,真感謝你呀老師?!毕词戤?,又在藏族老師家喝了一碗酥油茶,吃了點東西,覺得心里踏實了,有了些精神和氣力。

                                            晚上,想起學生家長歡迎自己的熱切面孔,想起校領導那期盼的神情,想起藏族老師招待自己的那份真誠,心里又涌起熱血,不管怎樣,也要盡自己最大努力,當個好老師,自己暗自下了決心。

                                            帶著情懷,到西藏當老師有原始動力,尤其是體會到藏族學生和家長對我們的信任和對知識的渴求之后,更是增加了我們一種神圣的使命感,也平添我要干好教育工作的決心和信心。我學的是中文專業,教三個班的語文兼一個班的班主任,忙得不可開交,一天都泡在工作里,根本沒有什么八小時、課里課外之說。有時吃飯都是在辦公室啃個饅頭了事。修改作業總忙到十一二點,每天晚上都得同寢室的藏族老師催幾次,才能躺下。也許是年輕,或者是有一種精神支撐,根本感覺不到累和苦。我們同學之間互相通信說:“看到學生懂了,聽到家長在社會上表揚自己,那心里總有一種幸福感,有一種使不完的勁?!蹦菚r候我們確實干得很投入,很認真,真有一種蠟燭般的獻身精神。

                                            許某,老父生命垂危,想見遠在西藏的兒子最后一面,可是終究沒有見到,因為他的兒子在教著一個畢業班,實在脫不開身。當接到電報知道父親去世后,他的兒子只有對著家鄉的星空暗自流淚,作了三個揖,獨自痛哭一場,第二天又給他的學生上課去了……

                                            鄧某,得了病毒性感冒。高燒40度,靠輸液活著,可是他剛剛能走動,就拔掉輸液管偷偷跑出了醫院,走上了講臺……

                                            楊某,為了不耽誤學生上課,從芒康坐敞篷汽車到昌都,途中翻車于左貢,差點丟了性命,因為冬天水冷,最后還是落了個風濕性心臟病,好多年未能痊愈。

                                            胡某,他學生在考試期間扭了腳。在掏錢給學生治療的同時,還親自從三里遠外把他的學生背進考場去考試。

                                            黃某1981年10月初的一天下午,在玉曲河畔,突然聽到喊救命的聲音,他跑過去一看,發現一名學生被大水卷走了。他毫不猶豫地撲進洪水翻滾的河里,憑著他從小練就的良好水性和堅強的毅力,總算把學生救了上來。當他穿著渾身濕透了的棉衣和皮鞋爬上岸時,嘴唇烏紫幾近休克……那個學生是位藏族老干部的獨生子,叫阿旺次成。

                                            1982年全地區中等學校統考,我們十一人再度齊集昌都,見了面那親切勁,孩子似的,你捅我一下,我拍你一下,師道尊嚴全然不顧了。我們在一起熱熱鬧鬧,什么都說,可就是沒說給學生們復習哪些內容,怎么復習,實際上都是留一手。盡管大家一起來自貴州,但對彼此能耐了解甚少。因此,大家都把此次考試視為弟子“論劍”。難怪大家封鎖信息,保密內容。

                                            統考結束,弟子較量難分伯仲,但總的來說,我們各自所在的學??偝煽兒蜕龑W率比上年有很大提高,我們管的畢業班,升學率在95%以上,很多學生考入內地重點中專,一時間在地區引起不小轟動。老教師見了我們說后生可畏,一些領導見了我們說這幫年輕人不錯,有事業心。

                                            統考過后,我有幸提為縣中學教導處副主任,還入了黨,我們一起來的老師大都評上了先進工作者。我們十一人像十一根蠟燭默默地燃燒著,燃燒的是我們青春的熱血對教育的癡情和對學生無私的愛,無數的人在我們的一片溫良的燭光里煥發出智慧的光芒,走向燦爛的人生。

                                            向命運挑戰

                                            我要是死了/就在荒原上倒成一堆白骨/讓不屈靈魂和燃燒的心/隨意聯想一部悲壯的故事。我要是死了/就在戈壁灘上變成不絕的駝鈴/讓桀驁的蒼鷹和滴血的腳印/讀懂一個跋涉者的追求。我要是死了/就在雪峰挺起不化的雪雕/給未來的攀登者/作為一面探路的旗幟……這是我后來發表在《民族文學》上的一首詩。它不僅是我精神追求的反映,也是我們這些貴州來西藏十一位老師的精神追求,它是永遠進取向命運挑戰的宣言。說實在話命運對我們并不青睞,這當然并不是指我們走上了西藏之路??墒羌热蛔呱狭诉@塊土地,客觀上有很多艱難的命運等著我們。

                                            記得在西藏第一年的冬天,零下20多度,可我連棉衣都沒帶。白天烤著火還冷得打寒噤,晚上被子薄,沒大衣蓋冷得睡不著。要進藏時聽大學老師講,進西藏的同志一般組織上都會發皮大衣,所以我也就沒帶棉衣。座談時領導問我們還有什么要求的時候,大家都異口同聲地說沒有,我看大家都沒提什么,覺得自己提出要皮大衣也不好意思,也就不提這事了。那年冬天好在我有一個在武裝部當兵的老鄉叫卯明忠,他看見我凍得縮頭縮腦冷得受不了的樣子,就把他的皮大衣送給我穿了,才度過一個寒冷的冬季。想起那時候的我們進藏,什么都不圖,什么都不要,純粹地為當老師而來,就像一個匍匐殉道者。

                                            身處異地他鄉的游子們,總有一種難以排遣的思鄉之情。我們這一撥人都是干了兩年半才批準休假的,那些日子,我們覺得好漫長,好想家,特別是分在縣中學的我們鄉思之苦更甚。每當學生放假了,藏族學生、老師都回家去了,校園空空蕩蕩,寂然無聲,往往自己一個人看著瓦藍瓦藍的天空發呆,或者孑然立于大操場的白雪之中,靈魂卻飛過千山萬水,想貴州的家園,貴州的父母,兄弟姐妹,有時眼淚不知不覺地掉了下來。其實想和哭都沒用,不過那也是一種排遣。假期是我們思鄉最切之時,因此我們總是盼著假期快點結束。一開學大家都把精力投入工作,把感情寄托于學生,把對家鄉的思念化作對學生的愛護和幫助。學生有了進步,工作有了成績,自己從中尋到一種快樂和幸福,以此沖淡鄉思的情感。

                                            “這夠嗆,那夠嗆,最苦在路上”。在西藏生活上工作上的艱苦,我們都能克服,但現在想起幾次川藏線上奔波的苦和險,還有幾分余悸。每休一次假,總要經受一次生與死的考驗,或者叫不死也得脫層皮的折磨。從昌都到成都漫長幾千里,在路上得奔波一個星期,有時為趕路,十多個小時吃不上一頓飯,由于高山反應,還吃不下去。路上旅店衛生條件實在不敢恭維,一進店一股說不出的氣味刺激得你吃不下睡不著。等困極了,眼睛剛合上,駕駛員又叫著起程了。這樣折騰七八天,誰受得了啊。如果這樣能安全到達也是萬幸。倘若在冬天遇著雪封山,車困在茫茫雪野,前不達村,后不著店,那才叫苦啊。一困七八天干糧吃完了,又冷又餓,搞不好就得死人。有一次,我被困雀兒山五天,客車上所有的干糧都吃完了。最后只得號召共產黨員積極行動起來,上山挖地老鼠用汽油燒了吃。最后,總算度過那一關。還有我們胡某有次休假時所乘的汽車在中途翻了,車翻時把他先拋出車外,而且拋進一個低凹處,車翻了幾個身然后蓋在他身上,由于他摔的地方地勢低,因此,沒壓著他,唯獨他大難不死……

                                            我們有幾個同學來西藏后,對象嫌太遙遠就吹了,開始痛苦得喝酒灑淚,慢慢的只得接受理解。在西藏也的確不適合與內地女子處對象,別說人家進藏不方便,就是寫封信也得半個月才能到。等待愛情成了我們的宿命。

                                            貴州進藏的十一位,在西藏生活、工作、婚姻方方面面都留下了沉重而艱難的步履。但我們沒有后悔,沒有沉淪,沒有屈服于命運,只是義無反顧地走自己選擇的路,努力給自己的心一個有說服力的交代。

                                            悠悠西藏情

                                            從世俗的物質利益來講,我們的確什么也沒有得到。但回首西藏,總有剪不斷的悠悠之情??倯延泻芏嗟拿篮煤蛻涯?。我們誰沒有喝足了那兒濃香的酥油茶、青稞酒,誰沒有享受了那可口的牛羊肉,誰沒有得到藏族同胞深切的關懷和幫助,誰沒有得到那兒領導的鼓勵和安慰。西藏給我們的恩惠很多很多,給我們的情意很厚很厚,我們從心底感激那塊土地,感謝那兒的人們。

                                            想起藏族老師們對漢族老師的深情厚誼,他們放假回校,總是不忘給漢族老師帶上家鄉的土特產,農區的帶桃干、梨干、葡萄干、青稞酒,牧區的帶牛羊肉、奶酪。吃好了喝好了,拉著我們唱起歌跳起歡快的踢踏舞、鍋莊舞,讓我們幸福其中,歡樂其中。

                                            西藏八月耍壩子,好熱鬧,好有情趣,也特別體現對教師的尊敬,尤其是對內地援藏教師的尊重。一般在“八一”這一天,全縣機關干部放假到綠色的大草原歡樂一天,各家都帶上好吃的,人人穿上節日服裝。蔚藍的天空下,草原上凸起朵朵白色的帳篷,到處是歌舞,到處是歡笑。喝酒時,首先縣委書記、縣長帶頭給援藏教師敬酒,接著是機關干部,牧民群眾。敬酒時個個情真意切,盛情如火,叫你不得不喝。有時還給你唱起自編的敬酒歌:“遠方的客人,你來西藏傳播文明,教育我們的子弟千辛萬苦,敬你這杯酒啊,表達我們的一片心情?!边@情景常常感動得我們熱淚長流,也激起我們效命邊疆教育的熱情。

                                            幾次我病了,學生、家長請醫送藥,送吃送喝,看我的人絡繹不絕,幾個藏族學生陪我至深夜,直到看著我睡著了才悄悄離開。還有藏族老大媽特意為我到寺廟祈禱,愿我早日恢復健康。真是不是親人,勝似親人。

                                            我在西藏干了八年,有的干了十多年。這期間,我們失去了很多很多,但也得到了很多很多,我們無怨無悔,我們做了該做的一切,我們沒有愧對家鄉父老,沒有愧對西藏這塊熱土,我們為這一段生命歷程內心感到豐滿和驕傲。我們至今想念西藏,讓我們由衷祝福:西藏,我們感謝您給我們的一切,并愿您在繁榮昌盛、文明富強的路上邁開更大的步子。

                                            我們一生一世深情地注目那方天空。

                                            1980年,代表貴州援藏的大學生是:胡天燦、熊釗、楊彰業、楊艷紅、許義良、張魯軍、余朝全、殷復軍、霍文祥、鄧則剛、黃松柏。

                                            “誰言寸草心,報得三春暉”。今年,是慶祝共和國七十周年誕辰的美好時刻,我寫下這些文字,算是對我與我的祖國一段人生故事的回顧,也是祖國兒女對祖國母親心路歷程的匯報。寫到這里,我想起了《我和我的祖國》里的幾句歌詞:我和我的祖國,一刻也不能分割。我和我的祖國,像海和浪花一朵,浪是海的赤子,海是浪的依托……

                                            責任編輯 陳 沖

                                            ?
                                            3分彩杀号