3分彩杀号欢迎您的到來!

                                            人何苦與草木爭榮

                                            2019-08-06 02:46:03 古典文學知識2019年4期

                                            阮忠

                                            宋仁宗嘉祐四年(1059)秋天,時年五十三歲的歐陽修寫過一篇《秋聲賦》,不意廣為流傳,人所共知。清代李調元甚至在《賦話》卷五里將它與蘇軾的《前赤壁賦》相提并論,稱之為“宋賦之最擅名者”。

                                            這一年夏伏將盡時,歐陽修寫了《夜聞風聲有感奉呈原父舍人、圣俞直講》,這首詩是歐陽修聞風有感送給友人劉敞和梅堯臣的。劉敞字原父,梅堯臣字圣俞。其中的“夜半群動息,有風生樹端”尤為人嘆賞。在這首詩里,歐陽修嘆寫的也是風聲,并借霜露無情感傷人的命運不能長久;認為既然如此,何不及時行樂,能飲美酒則飲美酒,不必執著人生富貴和食藥求仙。當他兩個月后寫了《秋聲賦》,這首詩很自然地被認為是《秋聲賦》的先驅。

                                            要說《秋聲賦》的先驅,可以把話說得遠一點。戰國中期,莊子曾在《齊物論》中有一段描寫風聲的文字,是他虛構的南郭子綦對侍立在旁的顏成子游說的。這風聲被稱為“地籟之聲”即風吹洞穴發出的“大塊噫氣”。這的確是一段很奇妙的文字,他說大地的風“萬竅怒呺”,并用比喻性的鋪排展示,說風聲像水的激流聲、像飛箭聲、像叱責聲、像呼吸聲、像喊叫聲、像嚎叫聲、像空谷聲、像感嘆聲。這種筆法讓人賞識,明代楊慎據此認為莊子的筆端能夠畫風,推之為文字畫風之祖。其后,有傳為戰國末年楚國宋玉的《風賦》,有大王雄風、庶人雌風論。受《風賦》的影響,蘇軾做徐州太守時,受友人李邦直的請托,為李邦直建造的“快哉亭”寫了《快哉此風賦》。

                                            元代祝堯在《古賦辯體》卷八里說:“《秋聲賦》,此等賦實自《卜居》《漁父》篇來……歐公專以此為宗,其賦全是文體,以掃積代俳律之弊,然于三百五篇吟詠性情之流風遠矣?!弊鳛橘x這種文體,雖說在宋以前,已經有騷體賦、新體賦、駢賦和律賦,作為文賦的開山之作,仍然免不了要受前人賦的影響。如主客問答的形式,西漢枚乘《七發》里的吳客與楚太子,司馬相如《子虛賦》《上林賦》中的子虛先生、烏有先生和亡是公,揚雄《長楊賦》中的子墨客卿和翰林主人等等。而歐陽修棄虛為實,以自己為主客問答之“主”,而以“童子”為客,成為《秋聲賦》的基本結構形式。他所用的筆法,依舊是傳統賦的鋪敘,比喻和夸張。

                                            《秋聲賦》是從歐陽修夜讀書而聽到西南傳來的聲音寫起的:“歐陽子方夜讀書,聞有聲自西南來者,悚然而聽之?!边@一開頭很平常,歐陽修夜讀書及讀書而耳聞有聲都是常有的事,只是今晚的風不同尋常,居然讓他感到有點恐懼。于是,這“秋聲”出現在他筆下:

                                            初淅瀝以蕭颯,忽奔騰而砰湃;如波濤夜驚,風雨驟至。其觸于物也,錚錚,金鐵皆鳴;又如赴敵之兵,銜枚疾走,不聞號令,但聞人馬之行聲。

                                            他說秋聲初起的時候,一與風雨相關,如同細雨的淅淅瀝瀝之聲,微風的蕭蕭颯颯之聲。突然風聲大作,像夜半風雨突然降臨之后,江河的波濤驚起,澎湃奔騰。二與萬物相關,兇猛的風遇上堅硬的物,發出“錚錚”般的銅鐵相撞擊的聲音。三與行軍相關,這時的風靜下來,能夠聽到的,是行軍戰士窸窸窣窣的快步行走聲。相較而言,這里呈現出微風、勁風及靜風三種狀態。他的這種寫法很像唐代韓愈、白居易、李賀在詩歌里寫音樂。但那秋聲仿佛在紙上有節奏地流動,同樣令人有真切感。

                                            有趣的是,歐陽修明知是“秋聲”卻故意讓童子出門看那是什么聲音,以引出童子的回答。后來南宋的李清照填《醉花陰》詞也是如此。這里童子說:“星月皎潔,明河在天,四無人聲,聲在樹間?!薄爸鳌敝髦汀百e”之無知,在這兒都是過渡,讓我們知道“秋聲”的鳴叫,是在星月相映且朗照長空的美妙夜晚。這夜的描寫,是童子仰望天空所見,也是歐陽修仰望天空所見景象的再現。如是的美景,沒有給歐陽修帶來愉悅,他忽地感嘆道:“噫嘻,悲哉!此秋聲也?!边@一感嘆是文人悲秋傳統的延續。上面提及的宋玉曾在著名的《九辯》開篇說“悲哉,秋之為氣也”,從此開了文人借秋感懷的悲秋傳統?;蛞蚯锒瘹q月凋零、人生漸老;或因秋而悲離別,說思鄉思親;或因秋而悲仕途坎坷,功名未立。人與物的通感常在發生。像唐代劉禹錫那樣高吟“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上,便引詩情到碧霄”(《秋詞》),倒是少數。歐陽修以悲秋之嘆引發對“秋狀”的描寫,讓《秋聲賦》所說之“秋”進了一步。在他筆下,“秋狀”是這樣的:

                                            蓋夫秋之為狀也,其色慘淡,煙霏云斂;其容清明,天高日晶;其氣慄冽,砭人肌骨;其意蕭條,山川寂寥。故其為聲也,凄凄切切,呼號憤發。豐草綠縟而爭茂,佳木蔥蘢而可悅。草拂之而色變,木遭之而葉脫。其所以摧敗零落者,乃其一氣之余烈。

                                            這一番描寫中的秋透著深深的涼意。本來,“秋容”的天朗氣清、日明月皎是富有亮色的,讓人心曠神怡。除此之外,我們看到怎樣的秋景呢?歐陽修從色、氣、意、聲四個方面給我們繪出一幅絢爛的秋圖。他說:秋色慘淡,煙霧朦朧而云氣收束;秋氣寒冷,刺人肌骨;秋意蕭條冷寂,山川孤獨;唯有秋聲飽含情感,“凄凄切切,呼號憤發”。如是的秋聲,不再是微風、勁風及靜風下的秋聲,而是暴烈的秋聲,雖用了擬物或擬人的描寫,但在偏于客觀的再現下,充滿世人哀戚悲憤的情感。歐陽修的話沒有說完。他接著說:百草、佳木原本滿是勃郁的生機,或爭茂盛,或顯蔥蘢,不逢秋聲盡是喜色??汕锫曋?,綠草變得枯黃,佳木僅余禿枝,綠草佳木被“摧敗零落”,好一派凄涼,因此引發了歐陽修下面一番涉及陰陽五行和音樂五聲十二律的議論:

                                            夫秋,刑官也,于時為陰;又兵象也,于行用金。是謂天地之義氣,常以肅殺而為心。天之于物,春生秋實,故其在樂也,商聲主西方之音,夷則為七月之律。商,傷也,物既老而悲傷;夷,戮也,物過盛而當殺。

                                            所謂秋是“刑官”,出自《周禮》“六官”說?!傲佟笔翘旃?、地官、春官、夏官、秋官、冬官,唐以后以之對應吏、戶、禮、兵、刑、工六部。秋官為司寇,掌管刑法,所以歐陽修說秋是刑官。所謂刑官“于時為陰”說,起于陰陽,陽主生而陰主殺;所謂秋為“兵象”,用五行說,五行的金、木、水、火、土,源于天空的五顆行星,金星為太白星,金主兵,故有“兵象”說,它見于西方,肅殺致萬物凋零的秋與之相應。這兩種說法盡管有自身的邏輯,但都只是人們運用陰陽五行說作的比附。如是之秋,歐陽修說是“天地之義氣”,因霜寒而以“肅殺”為心,既與秋聲過后萬物凋零的現實相應,又與他這里提到的陰陽五行說相應,給人秋不容情的感覺。在說過這些很低沉、很壓抑的話后,他隨之揚起,平和地說了一句“天之于物,春生秋實”。這是天地之間萬物生長的自然規律,但歐陽修不是要就此作些評說,而是引向以音樂來說秋聲。

                                            這里說的“商”是古代音樂五聲音階之一,從高音到低音,依次為宮、商、角、徵、羽。班固的《漢書·律歷志》把這五聲與五行的金、木、水、火、土及春、夏、秋、冬四季聯系在一起。又與東、南、中、西、北的地理方位掛上鉤,秋主西方,“商”為金聲,主西方之音,自然與秋相應;“夷則”為古代十二樂律之一,從低音到高音依次為:黃鐘、大呂、太簇、夾鐘、姑洗、中呂、蕤賓、林鐘、夷則、南呂、無射、應鐘?!妒酚洝ぢ蓵氛f:“七月也,律中夷則。夷則,言陰氣之賊萬物也?!睆囊魳飞系慕忉屢觊_去,于是有了歐陽修深切的感傷:“商,傷也,物既老而悲傷;夷,戮也,物過盛而當殺?!边@看似沒有說秋聲,但本質上還是秋的肅殺,萬物歷夏的極盛而進入秋的衰落。盡管其中蘊含了萬物發展的基本規律:少而有老,盛而有衰。

                                            歐陽修的想象發散得很,以學問為文,故從刑官、兵象到商聲、夷則之律,但核心始終是秋聲或者秋風的肅殺。為什么會如此?他還有深刻的思考,這就是下面所寫的:

                                            嗟夫!草木無情,有時飄零。人為動物,惟物之靈。百憂感其心,萬物勞其形,有動于中,必搖其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能,宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星。奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮?念誰為之戕賊,亦何恨乎秋聲?

                                            他在這里將草木和人相較,說無情的草木尚有飄零的時候,作為萬物之靈的人,不得意常居八九。在紛繁復雜的社會生活中,人生終極目標“三不朽”的追求,人生現實生活“名利”的角逐,還有常見的生老病死、相思別離等等,都不由自主地令人“百憂感其心,萬物勞其形”。歐陽修有莊子思想的影子,但不再是哲理的人生論,而是現實的苦衷。他說得很深沉,百般的憂愁和不盡的思慮對人精神的損害以及思所不及、智所不能的痛苦,自然會使人紅潤的容顏變得枯槁、烏黑的頭發漸成斑白。于是,他問道:“奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮?”這是足以令人心靈震顫的一問。人非金石之質早為人知,形諸文學,如東漢末年無名氏的《古詩十九首》里多有吟詠,如“人生非金石,豈能長壽考”(《回車駕言邁》)、“人生忽如寄,壽無金石固”(《驅車上東門》)。歐陽修所說當然不新鮮,但他說出人怎能與草木爭榮,人生命的衰老凋零,是秋聲的摧殘還是其他事物的戕害呢?歐陽修這樣說很有意味,他顯然是在說,人的衰老凋零都是自我戕害的結果,怪不得肅殺的秋聲,使《秋聲賦》所說的秋聲無情是對草木的,對人似乎格外有情。

                                            人們通常認為這一段是《秋聲賦》的主旨所在,這是不錯的。但歐陽修從秋聲說到人生,真正想表達的是什么呢?有人說他想表達“慶歷新政”失敗后胸中的郁結。其實不盡然?!皯c歷新政”是宋仁宗慶歷三年(1043)的事,那一年九月參知政事范仲淹上書,要求在官吏任用、田地農桑、武備徭役等多方面實行改革。37歲的歐陽修參與其中,支持范仲淹,并寫了《朋黨論》,對攻擊改革者為“朋黨”的人進行反擊。慶歷五年(1045)正月,范仲淹的參知政事被罷免,歐陽修被貶為滁州太守。此后歐陽修做過揚州太守,并在皇祐元年(1049)回到京城,重新擔任龍圖閣學士,后來在地方官和京官任上交錯任職。他寫《秋聲賦》的這一年二月,任開封府尹,當時汴京大雪,立春之后寒冷使薪炭及食物的價格上漲,百姓難以承受。一些人因凍餓失業而死,一派凄慘景象。歐陽修憫民之苦,上《乞罷上元放燈札子》,請求宋仁宗在朝野俱重的“上元節”不要放燈或說不要鬧花燈,得到批準。又曾彈劾殿中丞龍昌期,說他以異端害道,不宜褒獎,獲得批準。這一年,禮官要求改革宗高舊制,歐陽修附和,未得批準。盡管如此,也很難說他寫《秋聲賦》,是要抒發多年來的“胸中郁結”。

                                            這一年,他擔任御試進士詳定官。狀元是劉,劉本名劉幾,沈括在《夢溪筆談》里記載,劉幾好奇險怪異之文,帶動了文壇一時的風氣,為歐陽修深惡痛絕。幾年后,劉幾更名劉,改變文風后,仍為歐陽修所重,改劉賦中的“內積安行之德”為“內蘊安行之德”,以成就劉之名。而在嘉祐二年(1057)51歲時權知禮部貢舉,主持了蘇軾、蘇轍等人的進士考試,以《刑賞忠厚之至論》為題,閱蘇軾之文,大為興奮,甚至說我當避開一條路讓蘇軾出人頭地。后來,歐陽修的兒子歐陽發曾在《先公事跡》里敘說父親的生平,提到父親歐陽修通過科舉反對奇險怪澀之文,倡導韓愈古文的平易,大獲成功,也確立了他當時在文壇的地位,從這些來看,也很難說當年的歐陽修人生失意。

                                            值得注意的是,這一年歐陽修的身體不好,自言“鬢須皓然,兩目昏暗”,“又風氣攻注,左臂疼痛,興趣動艱難。一身四肢,不病者有幾?”希望能夠從汴京去洪州任職,“以養理衰殘”(《乞洪州第四札子》)。雖然沒有如愿,但免去了他開封府尹的職務,任給事中等職,減輕了他工作壓力和事務,歐陽修十分高興,在給友人吳正肅的信中說:“某病中聞得解府事,如釋籠縛,交朋聞之,亦應為愚喜也?!保ā杜c吳正肅公長文》)因為患病,他對世事很淡泊,推薦呂公著任給事中,取代自己,是連給事中也不想做的。還在《病告中懷子華、原父》詩里寫道:“狂來有意與春爭,老去心情漸不能。世味惟存詩淡泊,生涯半為病侵陵?;鲿匀辗比珏\,酒撥浮醅綠似澠。自是少年豪橫過,而今癡鈍若寒蠅?!边@詩隱含了他早年的宦海搏擊,所謂的少年豪橫,有意爭春。如今病了、老了、癡鈍了,對于仕途也淡泊了。這其中有他在《秋聲賦》中說的憂思勞形,但病老之嘆也是真的。

                                            他在寫《秋聲賦》之前,還對友人趙叔平說:“今夏暑毒非常歲之比,壯者皆苦不堪言,況早衰多病者可知。自盛暑中忽得喘疾,在告數十日。近方入趨,而疾又作,動輒伏枕,情緒無悰?!保ā杜c趙康靖公叔平》)對友人王仲議說:“某昨在府,幾案之勞,氣血極滯,左臂疼痛,強不能舉。罷居城南,粗得安養。迄今病目尚未復差?!保ā杜c王懿敏公仲儀》)病痛中的歐陽修,飽受折磨,甚至在與劉敞唱和的《病暑賦》中說自己“惟衰病之不堪兮,譬燎枯而灼焦”,人生過于艱難,有點活不下去了。況且,這一年,歐陽修的同年、友人陳動之病逝,享年三十六,官終秘書丞。歐陽修寫了《同年秘書丞陳動之挽詞二首》;友人胡瑗死了,享年六十七,后來歐陽修為他寫了《胡先生墓表》。這都是令人傷感的事。再來看歐陽修在《秋聲賦》里寫下的“奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮”,正是深切的生命之痛。他在挽陳動之的詩里說“自古圣賢誰不死”,死亡的陰影也籠罩著病魔纏身的他。他勸人“何恨乎秋聲”,不是說秋聲所代表的自然讓人會從生到死,而是說人自身的“戕賊”更加厲害。這“戕賊”的內涵是復雜的,總歸為對世道的不淡泊,對生命少了足夠的認知。所以他現在說自己有了淡泊,知道生命的歸宿而不再想宦海爭鋒。因此,他的《秋聲賦》與其說是悲秋,不如說是人生的清涼劑,告誡人莫以非金石之質,與草木爭榮。

                                            《秋聲賦》作為宋代文賦的代表作,用了南朝駢賦、唐代律賦的筆法,其抒情重于敘事,也是東漢張衡《歸田賦》開創的傳統。但歐陽修的自由表達,與他所好古文有相通之處。人們記得它,有文體變異的因素,更多的還是它表現的生命情懷。只是賦的最后寫道:“童子莫對,垂頭而睡。但聞四壁蟲聲唧唧,如助予之嘆息?!边@雖是說“童子莫對”,唯有蟲聲相應,但給人“眾人皆醉而我獨醒”的強烈感受,有誰能懂歐陽修呢?

                                            (作者單位:海南師范大學文學院)

                                            古典文學知識 2019年4期

                                            古典文學知識的其它文章
                                            我的古典文學研究之路
                                            說于良史《春山夜月》
                                            ?
                                            3分彩杀号